Недавно один наш читатель рассказал о мальчике, который не слышал ни одной сказки Пушкина. Его мама выбросила все книги Александра Сергеевича после того, как узнала про его скабрёзные эпиграммы и кощунственную поэму «Гавриилиада».
Над принципиальной мамой можно посмеяться, конечно. Но мы не будем. Лучше расскажем вот какую историю…
В 1826 году во время посещения Святогорского монастыря Пушкин увидел открытую Библию и машинально прочёл страницу, на которой она открыта. Это была Книга пророка Исайи, отрывок, в котором пророк говорит о том, как ему явились шестикрылые Серафимы:
«И сказал я: горе мне! Погиб я! Ибо я человек с нечистыми устами…» (то есть «мне ли говорить о Боге, если это делают ангелы»). «Тогда прилетел ко мне один из Серафимов, и в руке у него горящий уголь, который он взял клещами с жертвенника, и коснулся уст моих, и сказал: вот, это коснулось уст твоих, и беззаконие твоё удалено от тебя, и грех твой очищен. И услышал я голос Господа, говорящего: кого Мне послать? Кто пойдёт для Нас? И я сказал: вот я, пошли меня» (Ис. 6, 5 — 8).
Атмосфера монастыря, душевное состояние, в которое погрузился поэт, оказывают на него странное и сильное впечатление. Несколько дней эти образы преследуют его, пока наконец он не встаёт ночью и не записывает стихотворение «Пророк». Напомним отрывок:
...И он к устам моим приник, И вырвал грешный мой язык, И празднословный и лукавый, И жало мудрыя змеи В уста замершие мои Вложил десницею кровавой. И он мне грудь рассек мечом, И сердце трепетное вынул, И угль, пылающий огнем, Во грудь отверстую водвинул...
Почему этот случай так взбудоражил Пушкина? Может, потому, что его собственные уста были «нечисты» — осквернены многими от буйства гормонов происходящими скабрёзными строками?
И это он сам, Пушкин, ощущал «духовную жажду» — и желал быть призванным к служению, быть может, более высокому, чем легкомысленное «служенье муз»?
Заметьте, сколь сложен обряд, описанный в стихотворении: и язык вырвал, и грудь рассёк, и сердце вынул, и на место сердца вставил пылающий уголь, тогда как в Книге ангел всего лишь касается этим углём уст пророка. Словно не было у поэта уверенности, что одно лишь прижигание уст поможет. Будто чувствовал: без КАЗНИ никакое возрождение для него невозможно...
И вот наступает 1828 год. Он становится для Пушкина годом тяжёлого нравственного кризиса. В правительстве идёт следствие по делу написанной им за семь лет до этого ходящей в анонимных списках «Гаврилиады». За богохульство анонимному автору поэмы полагается каторга. Только надо его ещё сперва отыскать. Этим занимается специальный следственный орган — Временная верховная комиссия.
Допрошенные по делу указали на предполагаемое авторство Пушкина. Ему пришлось испытать небывалые доселе страх и унижение. Одно дело — встать в ряды декабристов, бунтовщиков, и совсем другое — оказаться осуждённым за литературное хулиганство.
Пушкин не боялся ни смерти, ни гонений, но он боялся бесчестия. И — потерял лицо. Он лгал Временной комиссии, приписывал авторство «Гаврилиады» покойному князю Дмитрию Петровичу Горчакову, пытался вводить в заблуждение друзей. «Вряд ли был в его жизни момент большего в собственных глазах позора», — пишет литературовед В. С. Непомнящий.
Царь вроде бы поверил Пушкину и просил его лишь помочь следствию отыскать того, «кто мог сочинить подобную мерзость». Пушкин был в отчаянии. Граф П. А. Толстой посоветовал ему не запираться. И Пушкин пишет царю письмо, в котором признаётся в «шалости столь же постыдной, как и преступной».
Царь поступил благородно. Прочитав письмо, он повелел прекратить расследование, но никому не сообщил о признании Пушкина. (Недаром Николая Павловича Романова современники называли царём-рыцарем.)
Пушкин испытал огромное сотрясшее его душу облегчение. Бывают очищения слёзные, очищения страданием, очищения смехом, а бывает — очищение стыдом. Стыд — одно из сильнейших чувств: он способен провоцировать физиологические реакции от покрасненья ушей до обморока, стыд может мучить долго, как рана, и заживать, исчезая из эмоциональной памяти без следа.
Для человека чести, каковым Пушкин являлся, пережитое, без сомнения, было той самой «Серафимовой казнью», вследствие которой прежний человек умирает и появляется на свет другой человек. Вскоре после окончания следствия (завершившегося в конце осени) он пишет:
Как быстро в поле, вкруг открытом, Подкован вновь, мой конь бежит! Как звонко под его копытом Земля промёрзлая звучит!..
Злосчастный 1828 год заканчивался. В декабре 1828 или январе 1829 на детском балу у танцмейстера Иогеля Пушкин впервые видит юную Наташу Гончарову. Начинается, как принято говорить, «совсем другая история».
Вот два поэта. Сафо с острова Лесбос (помните – "богу равным кажется мне, по счастью, человек, который так близко-близко...") и Агния Львовна Волова, в замужестве – Барто. А какая между ними связь? Это мы скоро выясним.
Но начнём с "неприличных стихов", как было обещано. Нет, похабщины Агния Барто не писала. Неприличными некоторые её стихи стали считаться по другой причине. По какой? Легко догадаться. Вот первое, например:
Угадайте, какое слово поют тюрки в тюрьмах? Вот продолжение:
(Кстати, баварский язык, так называемый "баериш", действительно существует – это один из южных диалектов немецкого языка.)
Но мы отвлеклись. Ленин – ещё полбеды. Хотите настоящей, взрослой неполиткорректности – такой, чтоб стёкла повылетали? Тогда листаем книгу дальше:
Вот такие черномазенькие овечки-человечки... Стихотворение "Братишки" не переиздаётся уже лет сорок. И вовсе не из-за того, что чёрные жизни имеют значение, а из-за продолжения:
Отец отбивал в бою завод... Ну куда это годится. У эффективного собственника? Нет, нет. Без комментариев. Такой Барто нам не нужно... Вот этих стихов и не переиздают.
А теперь (Сафо всё ближе) поговорим о стихотворениях, которые продолжают издавать миллионными тиражами. Первое:
Идёт бычок, качается, Вздыхает на ходу: – Ох, доска кончается, Сейчас я упаду!
Почему прогулка по доске грозит падением? Бычок – жертва пиратов?
На самом деле, тут всё просто. В 30-е годы прошлого века, когда было сочинено стихотворение, была очень популярна игрушка, которая так и называлась: «Качающийся бычок». Нехитрое устройство позволяло деревянной игрушке, переваливаясь с боку на бок, спускаться по наклонной дощечке.
Понятно, что, достигнув конца дощечки, неустойчивая игрушка падала. Так что никакого недоумения стихотворение у тогдашних детей не вызывало.
А вот со стихотворением про мишку история будет подлиннее... Вспоминаем:
Уронили мишку на пол, Оторвали мишке лапу. Все равно его не брошу – Потому что он хороший.
Задумаемся, о чём это стихотворение? Например, сколько лет мишкиной хозяйке? Три-четыре? Вряд ли. Для маленького ребёнка оторванная мишкина лапа – трагедия и повод для сокрушительных рыданий, а не для флегматично-философского "ну, что ж... всё равно не брошу". Маленькая девочка будет добиваться, чтобы мишку "вылечили" – починили, разве нет? А вот девочка повзрослевшая, обнаружив бывшего плюшевого любимца где-нибудь на полу в чулане, вполне может элегично вздохнуть: "Хороший..."
Вы скажете, что Агния Барто ничего такого не имела в виду? Согласны, не имела. Но поэзия не исчерпывается тем, что "хотел сказать автор". Кстати, никогда не задумывались, почему самой распространённой "звериной" игрушкой в большинстве европейских стран является именно медведь? Не щенок, не котик, не зайка – а именно этот дикий лесной житель?..
Это случилось задолго до того, как сын писателя Алана Милна Кристофер Робин назвал своего плюшевого медведя именем Винни зе Пу – в честь медведицы Винни (сокращённо от Виннипег) из зоопарка – настолько доброй, что к ней безбоязненно подпускали детей.
В Древней Греции существовал обычай принесения в жертву игрушек. Перед замужеством, в возрасте около 14-ти лет, девочка была обязана прийти в храм богини Артемиды и принести в жертву прядь волос и все свои куклы – как благодарность богине за защиту и покровительство в детском возрасте. Именно с культом богини Артемиды связана эта популярнейшая детская игрушка – плюшевый мишка.
Артемида Браурония (именуемая так по городу Браурон в 38 км от Афин) считалась покровительницей беременных женщин, молодых матерей и девочек, готовящихся к замужеству. Девочки 13-14 лет должны были проходить возрастные инициации в её храме.
Скульптурные изображения девочек из храма Артемиды Брауронской в Афинах. Обе держат складки своей одежды характерным способом. (320 г. до н.э.)
Культ этот, вероятно, ОЧЕНЬ древний. Первый расцвет Браурона (микенской крепости) произошёл ещё в неолите и продолжался до конца микенского периода. Храм Артемиды Брауронии воздвигнут на месте той древней крепости.
Остатки храма Артемиды в Брауроне
Основным ритуалом в храме была Арктея – мистерия медведя, во время которой девушки, обряженные в медвежьи шкуры, танцевали для своей богини. И в этот момент их называли арктоями-медведицами. Танец состоял из медленных торжественных шагов, имитирующих движение медведя, и исполнялся на мелодию из дилоса (двойной флейты).
Ритуальный сосуд с изображением Арктеи (V в. до н.э.)
Миф, объясняющий этот ритуал, гласит, что некогда в дар богине была отдана медведица. Поскольку животное было ручным, с ним безбоязненно играли дети, но вот однажды одна из девочек сильно чем-то рассердила животное, и оно выцарапало ей глаза. Братья девушки убили медведицу, но на Афины напал мор в виде чумы. Дельфийский оракул очень быстро связал чуму с убийством священной медведицы, прогневавшим Артемиду. И отныне, для успокоения гнева богини, каждая девочка до вступления в брак должна была "играть медведицу".
Бронзовая статуэтка Артемиды из Браурона (VII в. до н.э.) и рельеф Артемиды с оленем оттуда же (VI в. до н.э.)
По мнению историков, миф восходит к неолитическим охотничьим ритуалам успокоения души убитого медведя. Предположительно, в Микенскую эпоху во время ритуалов в храме могли приносить в жертву медведя. В V веке до н.э. медведей в окрестностях Афин стало мало, и жертву медведя отменили, заменив на приношение быком или козлом, а медвежьи шкуры, в которых изначально должны были танцевать девочки, заменили ритуальными накидками шафранового цвета.
Алтарь храма Артемиды Брауронской с изображением девочки-медведицы
А теперь – внимание: "шафранный пеплос" упоминается у Сапфо, которая сама была жрицей Артемиды! И именно так, в шафранном одеянии (хотя и не в пеплосе), изобразил её Джон Уильям Годвард:
Джон Годвард. Мечтательница (В дни Сапфо). 1904 г.
И ещё одна мечтательница – юная балерина Агния Волова, будущая Барто
Пеплос – это другое. Годвард просто приблизил одеяние Сафо к современной ему (конец XIX – начало ХХ в.в.) моде.
Ну как, понравился наш рассказ? Какие произведения детской литературы разберём в следующий раз?
В трагедии Шекспира «Макбет» три ведьмы пророчат королю: он может никого и ничего не бояться, «пока не двинется на Дунсинанский холм Бирнамский лес».
Деревню Бирнам и сегодня можно найти на карте Шотландии – она находится примерно в 20 километрах от Перта, округ Перт-энд-Кинросс. Не так далеко оттуда находится и Дунсинанский холм, на котором в 1054 году и в самом деле произошла битва между Сигурдом, эрлом Нортумбрии, и Макбетом, королём Шотландии...
Так выглядит Дунсинанский холм в наши дни
А вот Бирнамского леса вы в тех краях уже не найдёте, хотя когда-то он был обширным и дремучим.
Бирнамский лес ещё можно "застать" на гравюре 1800 года
Другой знаменитый английский лес из книг и фильмов – Шервудский лес, тот самый, в котором вместе со своими товарищами скрывался благородный разбойник Робин Гуд. Тысячу лет назад это был действительно довольно обширный лесной массив, он покрывал больше четверти площади графства Ноттингемшир, по оценкам историков – около 8000 гектаров, или 80 квадратных километров. Сейчас от этого леса осталось всего 400 гектаров, то есть 4 квадратных километра. Кот наплакал. Прятаться от злого Ноттингемского шерифа Робин Гуду сегодня было бы негде.
По данным учёных-палеоботаников, ещё не слишком давно – «всего» каких-то 6 тысяч лет назад – густые дремучие леса покрывали как минимум две трети Европы. Белка, прыгая с одного дерева на другое, могла добраться от Москвы до Лиссабона! Ещё тысячу лет назад тогдашние Париж и Лондон окружали леса, и в суровые зимы на улицы городов забегали волки и даже медведи... В современной западной и центральной Европе леса занимают менее 10 процентов площади.
Возникает вопрос – а куда же подевались эти сказочные обширные леса? Кто виноват в их исчезновении?
Подозреваемый № 1. Земля
Как выращивали рожь, ячмень, овёс, лён древние праевропейцы? Прежде всего они выделяли участок леса нужного размера и подсекали – то есть снимали часть коры так, чтобы деревья засохли. На следующий год высохшие деревья поджигали – огонь полностью уничтожал в том числе семена сорняков и личинки вредных насекомых. Когда сухие деревья прогорали до конца и земля остывала, люди расчищали поле и сеяли семена. Зола от сгоревших деревьев служила отличным удобрением, и примерно год-два расчищенный участок давал хорошие урожаи. Дальше земля истощалась. Участок забрасывали, он начинал медленно зарастать лесом. В зависимости от климатических условий и плодородности почвы, на восстановление леса на выжженом участке уходило от 20 до 60 лет. После этого цикл повторялся.
Подсечно-огневое земледелие в Финляндии конец XIX века. Художник Ээро Ярнефельт
В Финляндии и Швеции этот метод практиковали ещё в начале XX века, совсем недавно. От 200 до 500 миллионов человек по всему миру даже сегодня используют подсечно-огневой метод. У него есть свои плюсы: во-первых, он не требует использования минеральных удобрений. Во-вторых, если запасы леса обширны, а население невелико, то такой способ обеспечивает людей пищей стабильно на протяжении многих сотен и даже тысяч лет – потому что лес успевает полностью восстановиться к началу следующего цикла.
Подсечно-огневое земледелие поле под масличные пальмы. Современная Индонезия
Однако население Европы росло, расчищенные участки уже никто не забрасывал, люди изобретали новые методы агротехники: двухполье, трёхполье... Лесам попросту не давали восстановиться.
В XIV веке самой природой был поставлен чудовищный, но показательный эксперимент: началась страшная эпидемия чумы. За несколько лет умерла половина населения Европы. И что же? Леса сразу же начали «отвоёвывать своё назад», заброшенные людьми поля, деревни и даже города снова зарастали деревьями; «зачистка» Европы от лесов остановилась примерно на 200 лет. Но потом возобновилась с удвоенной силой.
Сожженый под пашню лес в Смоланде, Швеция. Начало XX века
Надо сказать, что очень долгое время расчистка, вырубка и выжигание лесов «под поля» считалась хорошим и богоугодным делом. Потому что в лесах обитали опасные дикие звери (сказку про Красную Шапочку вспоминаем), а ещё всякого рода разбойники, в лесах прятались беглые сервы (крепостные), а также подмастерья и послушники из монастырей... В общем, королевские власти уничтожение лесов в целом поощряли. Исключение составляли только особо выделенные (заповедные) угодья для охоты короля и самых важных вельмож.
Спохватываться западные европейцы начали где-то к середине XVI века, когда вдруг сообразили, что лес неожиданно стал превращаться в дефицит. Даже банальные дрова стали стоить ужасно дорого! Кстати, о дровах...
Подозреваемый № 2. Огонь
За холодный сезон на отопление одного дома площадью 100 квадратных метров сжигается приблизительно 10 кубометров дров. Само собой, это «в среднем» – потому что бывают бедные дома, а бывают «господские» замки... Справедливости ради стоит отметить, что хозяева средневековых замков были людьми бережливыми, и лишнего старались не тратить.
Видели картинки средневековых балов? Обращали внимание на то, что там дамы в плотных платьях, а кавалеры в толстых, нередко отделанных мехами, плащах? Не жарко им танцевать? Совсем не жарко, уверяю вас! По огромным сводчатым залам и коридорам зимой гуляли ледяные сквозняки.
В замках очаги и камины топили только в самых важных покоях – скажем, в господской спальне, на кухне, в спальнях для важных гостей. Остальные помещения обогревали «по остаточному принципу» – скажем, ставили небольшие металлические жаровни, в которые насыпали углей из того же камина. А охранники-солдаты часто нагревали в кухне... пушечные ядра! Разогретые ядра они уносили к себе в караулки и ставили на специальные подставки. Тоже «отопление».
Однако вернёмся к нашему вопросу. Можно ли было извести лес, вырубая его на дрова?
Сколько кубометров древесины даёт 1 гектар?
Многое зависит от густоты леса, от того, насколько деревья там высокие и толстые. Так что с одного гектара разного леса (напомним, что гектар – это квадрат со стороной 100 метров) можно получить и 50 кубометров дров, и 2000 кубометров дров. Пускай будет «что-то среднее», скажем, 1000 кубометров с гектара. Нетрудно подсчитать, что этого хватит на обогрев 100 домов, то есть довольно большой деревни.
О скорости лесовосстановления мы уже говорили – для роста древесины «на дрова» в разных климатических условиях потребуется от 20 до 60 лет. Возьмём, опять-таки, «среднее» – то есть 30 лет. Получается, что для отопления деревни из 100 домов (население порядка 500 человек) достаточно общей площади 30 гектар, или 0.3 квадратных километра леса.
То есть одних только Европейских лесов (при правильном лесовосстановлении) хватило бы для обогрева примерно на 11 миллиардов человек (современное население Земли – около 8 миллиардов). Это без гигантских лесов Сибири, Бразилии, Индии, тропической Африки...
В общем, огонь в исчезновении лесов, получается, не виноват...
Подозреваемый № 3. Вода
300 лет назад на строительство большого военного или торгового корабля уходило огромное количество леса. В среднем для постройки одного корабля требовалось спилить порядка 2000 дубов. Вот более точные цифры: по документам, на постройку английского 100-пушечного линейного корабля «Роял Джордж», спущенного на воду в 1756 году, ушло 230 000 кубических футов (то есть 6 500 кубометров) отборной древесины. Это при том, что затонул «Роял Джордж» в 1782 году, то есть прослужил всего-то 26 лет.
Гибель корабля "Роял Джордж"
Причём, что очень важно отметить, корабельная древесина – это вам не дрова! Тут нужны и рост, и толщина, и прямизна ствола, и отсутствие трещин и других дефектов... Это «на дрова» и «под поля» можно восстановить лес за 30-40 лет. А огромные корабельные дубы плотно друг к другу расти не могут, средняя плотность корабельной дубравы составляет около 200 деревьев на 1 гектар леса. И возрастом такой дуб должен быть около 150 лет. То есть только на один корабль уходило 150 лет (!) лесовосстановления и 10 гектаров (!) леса самого лучшего качества. Вот и считайте.
Сегодня настоящие природные дубравы остались разве что в Белорусии
В том же самом 1756 году в составе военно-морских сил Его Величества короля Георга было около 150 крупных военных кораблей. А сколько всего кораблей и торговых судов было в Европе – сказать очень трудно, если вообще возможно.
Даже в богатейшей и покрытой дремучими лесами России царь Пётр I ещё в 1703 году повелел объявить все «корабельные деревья» в стране заповедными, находящимися в собственности государства. Дуб, клён, вяз, лиственницу и корабельную сосну самовольно рубить запрещалось под страхом «битья кнутом и живота и состояния лишения».
"Корабельные сосны" шли на изготовление хрупких, часто заменяемых мачт
Несмотря на все меры по охране и возобновлению леса, запасы корабельного леса таяли и в России, и в Канаде, и в США, а уж западная Европа уже в XVIII веке строила корабли исключительно из привозного леса – русского, шведского и американского. К счастью, уже в 60-х годах XIX века по всему миру началось массовое строительство металлических судов. Выходит, леса спасло железо? Кстати, о железе...
Подозреваемый № 4. Железо
Оно сыграло свою – и очень печальную! – роль в уничтожении Европейских лесов. Дело в том, что вплоть до середины XVIII века в Европе для производства чугуна, железа и стали использовали не каменный (как сейчас), а древесный уголь.
Изготовлением древесного угля занимались мастера-углежоги. Сперва рубилось большое количество деревьев, затем полученные поленья сваливали в огромную кучу. Кучу закрывали со всех сторон дёрном, оставляя только небольшие отверстия для доступа воздуха, затем поджигали – и следили за тем, чтобы куча медленно (месяц!) превращалась в уголь. Точно такой же древесный уголь, как тот, который сейчас продаётся в магазинах «для шашлыка».
Углежогный промысел
Куча для производства древесного угля
Не стоит думать, что производство древесного угля – это «тотальное варварство». Если природные условия позволяют быстро возобновлять лесные запасы, то древесный уголь можно производить в больших количествах без особого ущерба природе. Скажем, эвкалиптовые леса в Бразилии растут очень быстро – полный цикл лесовосстановления может длиться менее 10 лет! Эвкалипты растут с поистине фантастической скоростью – прибавляя по 4-5 метров в год в высоту и по 5-6 сантиметров в толщину. Но это эвкалипты и далёкая Бразилия, а, скажем, у нас на Урале на восстановление леса при производстве древесного угля нужно 60-70 лет, редко чуть меньше.
Посчитаем?
В среднем на производство 1 тонны железа уходит примерно 1 тонна угля. На производство 1 тонны древесного угля уходит примерно 10 кубометров древесины. Только за один 1700 год в Англии было выплавлено 12 тысяч тонн железа – то есть было сожжено порядка 120 гектаров леса.
Это при том, что в Англии к тому времени уже были введены очень жёсткие законы, и во многих графствах выплавка железа вообще была запрещена. Львиную долю потребляемого железа англичане, опять-таки, завозили из России, Швеции и других богатых лесом стран.
(И продолжают завозить)
Во второй половине XVIII века ежегодно из России в Англию завозилось около 30 тысяч тонн железа (подсчитали уже?.. минус 300 гектаров леса). И как ни была богата лесами Россия, однако даже у нас в 1754 году был издан указ, которым строго запрещалось «строительство железоделательных, стеклоделательных и винокуренных заводов вокруг Москвы на 200 вёрст». Только благодаря этому указу более-менее сохранились Лосиный Остров и другие чудесные леса Подмосковья.
Коренным образом ситуация изменилась только к середине XIX века, когда подавляющее большинство мировых производителей железа перешли на каменный уголь. Единственной страной в мире, производящей чугун на древесном угле, остаётся Бразилия – но, опять-таки повторим, исключительно из-за уникальных природных условий.
Вместо заключения
Только в XX веке люди, наконец, сообразили, что творят редкостное безобразие, и начали реально заниматься вопросами лесовосстановления. Это приносит свои плоды – возможно, благодаря этим мерам уже к 2050 году мировые площади лесов, наконец, впервые за многие сотни лет не уменьшатся, а, напротив, прибавят около 10%.
Сибирская тайга
Леса играют огромную роль в сбережении пресной воды, в укреплении берегов рек и озёр, в предотвращении засух, в защите земель от превращения в бесплодные пустыни, в повышении урожайности на полях. В жизни самых разных растений и животных, ну и, само собой, в жизни нас с вами!
Начнём с теории! Громкость звука (или, как говорят физики, уровень звукового давления) измеряется в децибелах. Напряженная тишина в классе во время контрольной – это 40 децибел. Топот и вопли в школьном коридоре на переменке – 90 децибел...
Кстати, самым громким в мире голосом обладает учительница начальных классов из Ирландии Анна-Лиза Флэнаган (на фото). На всемирном конкурсе она сумела крикнуть с громкостью 121.7 децибел. Самое забавное, что для постановки рекорда она прокричала в измерительный микрофон слово «тихо». Разумеется, по-английски: «Quiet!».
Таким образом, Анна-Лиза в одиночку перекричала большой симфонический оркестр, максимальная громкость которого составляет 120 децибел. Громче – только рёв авиадвигателя – 130 децибел... А дальше?
Можно ли вообще получить звук громкостью в 250 децибел? Или в 1000 децибел? Оказывается, нет!
Звуковую волну в принципе нельзя «разогнать» до сколь угодно большой силы (амплитуды), потому в какой-то момент она исчезает, точнее, превращается в совершенно другую волну – а именно волну ударную (многие называют её «взрывной волной»).
Громкость звуковой волны зависит от скорости движения молекул воздуха, и как только эта скорость превысит скорость звука, мы получим уже не звуковую, а ударную волну.
Превратить звуковую волну в ударную у нас с вами вряд ли выйдет (для этого нужно ОЧЕНЬ много энергии, да и опасно это). А вот для того, чтобы увидеть своими глазами обратный процесс – как ударная волна при взрыве вырождается в звуковую, – можно провести очень простой и красивый физический опыт. Его легко сделать, например, в ванной или на кухне.
Направьте на дно ванны или раковины узкую, но сильную струю воды — и увидите, что сперва вода растекается идеально гладким слоем, образующим правильный круг, а затем от этого круга начинает расходиться рябь из больших и маленьких волн. В чём дело?
Пока скорость воды высокая, образуется гладкая поверхность — в нашем опыте это и будет аналогом ударной волны. Но скорость воды падает, и, начиная с определенной границы, по воде начинают расходиться волны — в нашем опыте это будет аналогом звуковой волны (ударная волна вырождается в звуковую).
Обратите внимание: граница между гладким и волнистым участком очень ровная и чёткая, потому и называется она (при движении молекул воздуха) «звуковым барьером». Можно (условно) сказать, что внутри круга вода течёт со «сверхзвуковой» скоростью, а вне круга – с «дозвуковой».
Почему в школе смеются над тем, кто бедный, без телефона? Что делать, если ты не соответствуешь моде, если твои вкусы не такие, как у одноклассников?
Вот такие два вопроса пришли однажды в редакцию от юных читателей.
Забегая вперёд – мы на них ответили. Но... прежде чем отвечать «поступай так-то», «делай то-то и то-то», нужно убедиться, что тебя понимают. И что твои советы «с дивана» применимы в той ситуации, в которой находится спрашивающий...
А у нас ведь не кабинет психолога, а журнал, – мы не можем подолгу беседовать с каждым ребёнком в отдельности, выясняя детали. Как быть? Как дать такой совет, чтобы это получилась «не рыба, а удочка»?
И мы решили «начать с азов». С совести. Что это такое и «как работает»? Можно ли научиться ею пользоваться – как пользуемся мы умом? Можно ли «развить», «натренировать» совесть? И (о, ужас) – можно ли из совестливых поступков извлекать выгоду?..
И вот что получилось.
(Эпиграф)
Совесть – это «запасной ум». Ну, вроде запасного парашюта. Знаете, как парашютисты говорят? «С нами Бог и два парашюта». Именно два! Понятно, зачем нужен запасной?
На случай, если основной не раскроется.
А теперь обрати внимание: у начинающих парашютистов купола парашютов простые и надёжные, всегда раскрываются. Но управлять ими трудно. Просто болтаешься, как колбаска… А у парашютистов-профессионалов купола сложной конструкции – предназначены для управления полётом и для затяжных прыжков. Они оборудованы устройством замедления раскрытия – и оно, бывает, подводит... Поэтому для профессионалов запасной парашют очень важен.
А при чём тут совесть?
А вот при чём. Часто люди думают так: «Запасной – значит, не главный. Если совесть – это «запасной ум», значит, ум важнее совести!» Но смотри-ка: чем выше мастерство парашютиста, тем важнее для него запасной парашют, тем чаще он им пользуется!
Так же и с совестью. Чем чаще пользуешься умом, тем сложнее задачи ставишь перед собой. А это значит, что рано или поздно ты обязательно столкнёшься с такой задачей, которую одним умом не решить. Тут-то тебе и понадобится «запасной парашют». То есть – совесть.
Изобретатель ранцевого парашюта Глеб Евгеньевич Котельников. И тот самый запасной парашют
Всё на свете, не только парашюты, бывает простым и сложным. Совесть не исключение.
Простая совесть называется «жизнь по заповедям». Заповедь – это наставление, предписание, добрый совет, которому надо обязательно следовать.
Кто-то считает, что они заповеданы самим Богом через своих человеческих посланников – пророков. А кто-то – что люди их сами придумали, опираясь на жизненный опыт... В этот спор мы вмешиваться не будем.
Жить по заповедям – значит исполнять несколько простых правил. Например: не убивать, не красть, не обманывать, не клеветать, не завидовать, уважать старших…
Но смотрите-ка, вот в спорте мы говорим: «Нападающий обыграл защитника обманным финтом» – это что же выходит, обман? Не по заповеди?
А в нашем любимом фильме разведчик Штирлиц убивает негодяя, по доносам которого были отправлены на смерть 97 человек. Получается, Штирлиц тоже поступил не по заповеди?..
Кхм... Здесь, пожалуй, сделаем отступление для взрослых (в журнале мы этого не писали).
Сегодня мы с вами воспринимаем заповеди в качестве всеобщего (применимого к любой жизненной ситуации) нравственного закона. Однако что они означали в древности?
Исследователи текста Библии считают, что текст Пятикнижия (пять книг Ветхого Завета, включающие те самые Десять заповедей) возник около VII века до новой эры. «Десять заповедей» древних евреев – это примерно то же самое, что «Законы Хаммурапи» вавилонян, то есть – попытка урегулирования социально-экономических отношений.
Например, «не убий», в оригинале: לֹא תִרְצָח («ло тирцах»). Глагол «רְצָח» обозначает преднамеренноенезаконное убийство, а не умерщвление вообще. То есть – убийство врага на войне, казнь по приговору суда и даже «убийство по неосторожности» под заповедь «Не убий» исторически не подпадали.
Заповедь «Не произноси имени Господа Бога твоего всуе» мы понимаем как «не упоминай вне контекста молитвы». А на самом деле это означает «не давай ложных клятв», не клянись Богом, если лжёшь. Заповедь регулирует деловую ситуацию между партнёрами – как узнать, честны с тобой или нет? Предложи поклясться Богом. Если поклялся – всё нормально. Но, если поклялся и всё равно соврал, то потом, когда обман вскроется, у совравшего будут бо-о-льшие неприятности...
Заповедь «Не желай жены ближнего твоего и не желай дома ближнего твоего, ни поля его, ни раба его, ни рабыни его, ни всего того, что принадлежит ближнему твоему» тоже вовсе не о зависти (как христиане понимают это сегодня), для древних иудеев она – о «неприкосновенности частной собственности».
А как же жена? Жена тоже «собственность»?! Ну... таковы уж были нравы древних пастухов! (Интересующихся вопросом адресуем к весьма познавательной книге Энгельса «Происхождение семьи, частной собственности и государства».) Зато, обратите внимание, жена на первом месте!
Конец «лирического отступления». Продолжаем разговор о совести.
Итак, противоречий между заповедями и жизнью возникает очень много. Ведь заповедей всего несколько, а жизненных ситуаций – миллионы…
И вот живший в XVIII веке философ Иммануил Кант решил «усложнить конструкцию». Он придумал такое описание совести, в котором существует… неограниченное количество нравственных правил! Возникает новая жизненная ситуация – и, пожалуйста, к ней прилагается соответствующее правило!
Но как же так? Кто же их столько запомнит? А в том-то всё и дело, что их не надо запоминать!
Эти нравственные правила Кант назвал «императивами» («требованиями»). Императивы бывают гипотетические и категорические.
Иммануил Кант (1724–1804)
Гипотетический императив – это требование, которое нужно соблюдать в том случае, если хочешь достичь какой-то конкретной цели. Например, Штирлицу нужно было использовать пастора Шлага с очень важным заданием, от этого зависела судьба нашей страны… Но этому может помешать Клаус, который знает, что пастор Шлаг должен содержаться в тюрьме, а не выполнять поручения Штирлица... Именно поэтому Штирлиц убивает Клауса.
Категорический императив работает, когда у тебя нет цели и ты просто размышляешь: как быть? Как лучше поступить? Вот тогда нужно пользоваться категорическим императивом. Правило категорического императива гласит:
Поступай согласно тому закону, который ты хотел бы видеть обязательным для всех.
Не рассматривай другого человека как средство для достижения своих целей.
То есть – поступай так, как хотел бы, чтобы все поступали на твоём месте. Делай сам то, чего ждёшь от других людей!
Значит ли это, что нужно стараться быть таким, как все?
Ни в коем случае. Все могут быть какими угодно, а ты должен быть таким, какими они ДОЛЖНЫ БЫТЬ. И не надо ждать: «Пусть сначала все начнут, а тогда и я буду». Просто будь! Сам. Без всех. Первым. И не надейся, что все последуют твоему примеру.
"Живут не для радости, Лёва... Живут для совести!" В фильме это, конечно, была шутка. О том, что такое "лицемерие", мы рассказывали в апрельском (№4) номере "Лучика" за этот год – в статье "Добро должно быть..."
Ну, всё это была теория. А вот как пользоваться ею в жизни? В посвящённом совести номере «Лучика» (который можно скачать и прочитать по этой ссылке – бесплатно и без «регистрации») мы рассматриваем это на двух жизненных примерах. Первый: мальчика дразнили в классе за то, что он толстый (статья «По прозвищу Слон») и второй: над одноклассником смеялись, потому что он «бедный» – без мобильного телефона. Как быть в таких случаях? Что делать? Как со этими ситуациями справились герои наших статей?
Когда мы его готовили, мы, конечно, робко надеялись, что какая-нибудь польза от него будет. Но не даже не мечтали о том, что случилось! Вот какую историю рассказала мама нашей юной читательницы (на странице «Лучика» в ВК):
«Доктор осторожно сломал печати, и на стол выпала карта какого-то острова… Он напоминал жирного дракона, ставшего на дыбы».
Карта Острова сокровищ из романа
Принято считать, что прототипом Острова сокровищ из романа Стивенсона является остров Юности (Хувентуд) у побережья Кубы. Размеры, горы, густые леса и пиратское прошлое – всё совпадает... Кроме одного: остров всё время был обитаем, и история с одичанием Бена Ганна не могла бы на нём произойти.
Остров Хувентуд на боку, север справа (чтоб было похоже на карту из романа)
Следующий кандидат – остров Норман в архипелаге британских Виргинских островов. Остров необитаем, в скалах есть глубокие пещеры (помните, где Бен Ганн перепрятал сокровища?), в окрестностях действительно был зарыт богатый клад. Вот только островок невелик, лесами и холмами похвастать не может. Другие возможные прототипы: острова Сент-Джон, Ром, Кокосовый и прочие, – ещё меньше подпадают под описание.
Остров Кулебрита. Видите перевёрнутого дракона?
Но есть ещё один остров, который мог быть использован для создания Острова Сокровищ. Это остров Кулебра в архипелаге Лос-Кайос к востоку от Пуэрто-Рико. Точнее, пара островов: Кулебра и Кулебрита.
Оба острова были одно время необитаемы. Оба использовались пиратами, которые устраивали там засады, чинились и набивали трюмы «живыми консервами» – черепахами. На вершине холма одно время стоял форт. Потом, уже в XIX веке, там построили маяк, но частокол из старых толстых брёвен еще кое-где заметен.
Там есть мелководное озеро с болотом (наверняка и лихорадка здесь есть). Скалы с пещерами. Бродят стада диких коз (опять привет Бену Ганну). Самое интересное, что описанные Стивенсоном течения, рифы и опасности почти точно соответствуют действительности. Настолько, что можно руководствоваться книгой при выборе места для якорной стоянки...
Давайте и мы с вами прогуляемся по Острову сокровищ — почувствуем себя Джимом Хокинсом. Начнём с высадки...
Вот на такой берег высаживались пираты Сильвера. На заднем плане – Кайо Ботелла, он же, предположительно, остров Скелета:
Вид на маяк (бывший форт) с северной стоянки:
«Подул вечерний бриз, и, хотя с востока бухту защищал холм с двумя вершинами, снасти начали гудеть, а паруса – раскачиваться и хлопать»:
Выход из защищённой бухты, естественный канал между мангровых зарослей. Вид с лодчонки Бена Ганна:
«Затем вышел на опушку открытой песчаной равнины, около мили длиной, где росли редкие сосны и какие-то скрюченные, кривые деревья, похожие на дубы, но со светлой листвой, как у ивы»:
Кстати, там же, на Британских Виргинских островах, есть пустынный островок под названием "Сундук Мертвеца" (Dead's Chest). Именно оттуда растут ноги знаменитой пиратской песни "Fifteen men on a Dead Man's Chest". Так выглядит знаменитый "Сундук Мертвеца" с моря:
Покажите эти фотографии детям, когда они будут читать роман!
Христианские паломники издревле отправлялись из Европы в Иерусалим, чтобы поклониться святым местам. И вот в 600 году папа Григорий Великий распорядился построить для них в Иерусалиме странноприимный дом. Этот дом назывался «госпиталь» от латинского слова hospes, что значит «гость».
В 800 году император Карл Великий расширил этот дом и основал при нём библиотеку. В начале 11 века госпиталь был разрушен местным халифом, но вскоре опять восстановлен. Обслуживали госпиталь в то время монахи бенедиктинцы.
Но после Первого Крестового похода, когда в 1099 году крестоносцы завоевали Иерусалим, для приёма паломников, а также для ухода за больными и ранеными крестоносцами в 1113 году был создан специальный монашеский орден. Он получил название Иерусалимский странноприимный орден святого Иоанна – в честь Иоанна Крестителя.
Моретто да Брешиа. Христос благословляет святого Иоанна Крестителя
Иоанн Креститель был молитвенником и аскетом, жившим в Иудейской пустыне на рубеже новой эры. Он предсказал пришествие Христа и регулярно совершал омовение в водах реки Иордан для очищения от грехов, – именно от этого обычая в христианстве возник обряд Крещения.
Основателем Иерусалимского странноприимного ордена был Жерар Тен (вошедший в историю под именем Жерар Благословенный). Он прибыл в Иерусалим ещё до начала Первого Крестового похода с целью торговли. Здесь он заслужил общее уважение своей добротой и сострадательностью к чужим лишениям. На момент создания ордена святого Иоанна ему было уже больше семидесяти лет.
Жерар Тен (Благословенный)
«Странноприимный орден» по-французски – «l’Ordre hospitalier», и монахов этого ордена стали называть госпитальерами. То есть, в переводе на русский – «странноприимниками», «предоставляющими убежище».
Для того, чтобы заниматься своей деятельностью – оказывать помощь паломникам, а также больным и раненым – ордену нужны были здания, продукты, лекарства, нужны были деньги, на которые всё это можно приобрести. Деньги нужно было зарабатывать – торговлей, разведением и продажей скота. То есть ордену приходилось вести хозяйственную деятельность, иметь собственность. Нужны были и солдаты, чтобы эту собственность защищать.
Вот поэтому, в условиях непрекращающейся войны в Палестине, орден очень быстро из чисто монашеского превратился в военно-монашеский.
Члены ордена делились на три группы: рыцари, сержанты и священники.
1. Рыцарями становились выходцы из знатных семей. Они давали монашеский обет безбрачия, послушания и нестяжательства. Они осуществляли командование воинскими подразделениями ордена.
Рыцарь госпитальер (реконструкция)
2. Сержанты были командирами низшего звена. Они обеспечивали дисциплину и слаженные действия подразделений.
3. Священники совершали службы и обряды.
Во главе ордена стоял Магистр – лидер. При нём существовал капитул – то есть совет рыцарей.
Когда в 1291 году пало Иерусалимское королевство, и крестоносцы были изгнаны из Палестины, госпитальеры обосновались на Кипре. Отсюда они захватили острова Родос, Кос и другие восточные острова греческого архипелага, основав на них множество крепостей.
Крепость госпитальеров на острове Родос
В XV веке, после того, как Родос захватила Османская империя (турки), госпитальеры переместились на остров Мальта. Поэтому их называют ещё мальтицами – Мальтийским орденом. Главный город Мальты Ла Валетта носит имя одного из магистров ордена – Жана Паризо де ла Валетта, защитившего остров от турок в 1565 году.
Жан Паризо де ла Валетт. Осада Мальты
Крепость госпитальеров на Мальте была захвачена Наполеоном в 1798 году. Госпитальеры были разогнаны, и убежище им предоставил русский царь Павел I в Санкт-Петербурге. Он же и возглавил орден, став его Великим Магистром (хотя римская католическая церковь не признала его магистром, – ведь русский царь был православным, а не католиком.) Павел надеялся использовать связи и влияние госпитальеров в борьбе с Наполеоном.
В Санкт Петербурге, где орден временно находился, ныне расположен Третий кассационный суд.
Павел I в облачении магистра Мальтийского ордена
В отличие от ордена Тамплиеров, разгромленного ещё в начале XIV века, орден Иоаннитов-госпитальеров существует до сих пор. Военное значение он давно утратил – занимается благотворительной деятельностью, в основном – содержанием больниц и клиник, а также пансионов (гостиниц).
Госпитальеры сегодня
Как спит жираф? На какую работу в Америке нанимали подростков, умеющих хорошо стрелять и терпеть голод? Как взвесить пустоту? Отчего чёрные дыры бывают белыми? Зачем человеку совесть? Можно ли измерить добро и зло? Рассказывает журнал "Лучик".
Перед вами три картинки. Что у них общего, и какая из них лишняя?
Каратэ – японское единоборство. Каракум – пустыня в Туркмении. А что написано мелкими буквами на экране позади поющих девочек?.. «Караоке». Кто придумал это развлечение? Японцы!
Теперь нетрудно догадаться, какая картинка лишняя?
На туркменском языке «кара» – это «чёрный» («кара кум» – «чёрный песок), а в японском языке иероглиф 空 («кара») означает «пустой». «Карате» – «пустая рука», а «караоке» – сокращение от «караоокесуто» – «пустой оркестр». То есть – оркестр без певца.
И что интересно: «оокесуто» – это просто искажённое английское слово orchestra, то есть «оркестр». В современном японском языке около десяти процентов слов заимствовано из европейских языков. Например, «камэра» – это «камера», фотоаппарат. «Конпьюта» – «компьютер». «Супаамакетто» – «супермаркет». «Ресуторан» – конечно же, «ресторан».
Некоторые европейские слова в японском варианте узнать труднее. Дело в том, что в японском языке нет звука «л» – он всегда заменяется на «р». Если помнить об этом, то можно сообразить, что «тоиретто» – это «туалет», а «гурасу» – искажённое английское «гласс», то есть «стакан».
А теперь попробуйте догадаться, что означают японские слова «футтобоору», «ремон», «гитаа»,«айсукуриму» и «гасорину»? Подсказки на картинках!
Кто-то, возможно скажет, что на первой фотографии не «ремон», а «орендже», – что ж, очень может быть. Но догадаться ведь можно? С «гасорину» чуть сложнее. Вы, конечно, знаете, что в США бензин называют «газ» – а почему? Сокращённо от «газолин».
Хотя на самом деле газолин и бензин – не одно и тоже, но в США это название закрепилось именно за бензином
Кстати, знаете ли вы, что сто пятьдесят лет назад бензин считали... отходами нефтяного производства? Из нефти получали смазочное масло, керосин (который и считался самым полезным веществом, им заправляли примусы и керосиновые лампы), а бензину не могли найти применения.
Некоторые продавали бензин в аптеках в качестве средства для выведения пятен. Именно там и покупали его самые первые автомобилисты, так что аптека – это первая в мире бензоколонка!
